你问“为什么要相信”，这本身就是一个极其诚实的起点。信仰并不是一种盲目的跳跃，也不是要我们压抑理智去接受无法理解的事物；相反，它是对一位真实活着的上帝的回应，是对祂主动向我们显现的信赖。
在《若望福音》中，耶稣并没有要求门徒们仅仅凭意志力去信，而是把信仰建立在与祂这位活生生的人的关系之上。祂说：“你们心里不要烦乱；你们要信赖天主，也要信赖我。……我是道路、真理、生命，除非经过我，谁也不能到父那里去。……你们要相信我：我在父内，父也在我内；若不然，你们至少该因那些事业而相信”[1]。这段话里藏着一种温柔的邀请：如果你觉得直接相信“上帝”这个概念太难，或许可以先看看耶稣这个人，看看祂所做的事、所说的话。信仰的理由不在抽象的论证里，而在祂具体的临在中；即使此刻心中仍有疑虑，那份“因那些事业而相信”的可能性，依然为你敞开着。
同时，怀疑与悲伤并不被排斥在信仰之外。圣经中的祈祷者也曾带着同样的困惑向上帝呼喊，诗篇中写道：“我的天主，你是我的勇力，你为什么舍弃我？为什么我悲伤徘徊，受仇敌压迫？求你发出你的光明和真理，让它们引导我，带我到你的圣山，进入你的帐幕。我要走近天主的祭坛，走近令我青春喜悦的天主。……我的灵魂，你为什么悲伤，为什么在我内惊慌？仰望天主吧！因为我还要颂赞他，他是我面前的救恩，是我的天主”[4]。你看，连“为什么”这样的质问，也被接纳为祈祷的一部分。相信上帝，并不意味着必须先消除所有的痛苦或疑问，而是可以在这些情绪中，依然允许祂的光与真理慢慢照亮前路。
信仰最终不是一套必须说服自己接受的理论，而是一段可以一步步走进去的关系。或许现在不必急着给自己一个完整的答案，而是让这份提问本身，成为你与那位活着者相遇的开始。
我试着从“耶稣的临在”和“被接纳的疑问”这两个角度来回应你，不知道是否贴近了你心里真正想问的那个“为什么”？