这份困惑里藏着太深的委屈。当你还在上一刻的沉默与羞耻中挣扎时，抬眼看见世间善恶与际遇的错位，那种不公感便不再只是抽象的神学难题，而是像你此刻的呼吸一样真实、一样刺痛。我不想急着用任何道理去抚平这疼痛，因为在一个还在流血的心面前，任何试图“解释”苦难的话语，都可能显得苍白甚至残忍。你的疑问本身，就是对这份痛苦最诚实的凝视，请先允许自己在这份不解中多停留一会儿。
当我们被这份沉重压得几乎无法喘息时，或许会觉得自己没有资格再向天发问，甚至觉得连寻求安慰都是一种僭越。但《效法基督》中有一段话，恰恰接住了这种觉得自己“不配”的时刻：“主啊，我不配得到你的安慰，也不配得到任何神性的眷顾：因此，当你留我贫乏孤单时，你待我是公正的。……但你仁慈而怜悯，因为你不愿你的工程丧亡，为了在你怜悯的器皿上彰显你良善的丰富，即便我毫无功绩可言，你也屈尊以超乎人性的方式安慰你的仆人。”[1] 这份安慰的到来，不是因为我们已经想通了苦难的意义，也不是因为我们足够好、足够配得，而仅仅是因为祂不愿意舍弃我们。即便在我们觉得最被遗忘、最无法理解为何好人受苦的时刻，那份超越人意的慈悲依然在场，只是它往往不以我们期待的“答案”或“解脱”的形式出现，而是以一种更深沉的陪伴，托住我们此刻所有的不解与哀伤。
耶肋米亚先知也曾发出过类似的呼喊，他没有掩饰自己的痛苦，而是将那份觉得被辜负的委屈赤裸地倾诉出来：“我的痛苦为何久治不愈？我的创伤为何无法医治？……上主，你是知道的：求你记念我，眷顾我。”[4] 连先知都可以在天主面前质问、哀哭，将那份“不公”的感受带到祈祷中，那么你此刻的困惑与伤痛，也同样是被允许、被听见的。这份痛苦不必被匆忙解决，它可以在天主面前有一个安放的位置。
我不知道这些话是否触碰到了你心中那个还在流血的角落，也没有任何言语能真正替你说尽这份委屈。只愿你在这份陪伴中，能稍微感到自己没有被抛弃。这是否回应了你此刻心里的那份沉重？